網購高手

一段淬礪人心的父女相處時光。


美國亞馬遜書店讀者五顆星評價，為人子女必讀的一本書。

作者母親驟逝，她從母親那裡繼承了「父親」。從此展開了一場身心全然投入的照顧之旅。八十歲的老爸，年輕時就百病叢生，以往都是身強體壯的母親照顧守護，失去伴侶的老爸，苦苦哀求珍妮絲，希望搬來和她一起住，但珍妮絲狠下心拒絕了，並不是不愛爸爸，而是她無法想像自己即將變成「她的母親」。

「拒絕」的答覆，讓這對父女在未來的五年，走上了一段普通卻又不平凡的生命旅程。父女兩人的關係越來越緊密，有喜悅、有負擔，有快樂、有心痛易夏貼。

多病的老爸在安養公寓學習獨立自主，開始人生的另一章－－

認識新朋友。八十年來首度使用洗衣機。埋怨為什麼要住在這個不是家的公寓。懷疑助手偷錢。對同樣喪偶的住戶慷慨的關心。忘了怎麼開鎖，把自己鎖在車內。放棄車鑰匙。接受助行器。身體快速的衰落，老化吞嗜了腦子……，與生命的自然軌跡奮戰著……。

而五十歲的女兒，接手照顧老爸，起初他們共享了過去不曾享受過的親密時光，這項任務讓她看見了另一個世界，另一個自己。隨著老爸健康的惡化，不斷投入照顧老爸的無底洞，越來越艱難的時光，丈夫、孩子不再是第一優先考慮，和朋友聚會聊天更是生活的奢侈，甚至連「自己」也不是緊急的事了，罪惡感、深層的疲憊如潮水般湧來。她還受得了嗎?……。

本書書寫了作者陪伴父親走過最後五年的歲月，以日記體方式呈現，共九十六則日記。每一則日記皆蘊藏觸動人心的父女情感，以及未曾想過的暮年情境。作者也從她獨特的治療師觀點──交織個人的故事與個案的傾訴──探索子女照顧父母時，情緒上和實際上的複雜性。

她閃著智慧火花的文筆，把這看似普通、卻又特殊的經驗以語言表達出來，幫助正在陪伴照顧父母的子女，減少一點瘋狂、孤單的感覺。同時也是對一個普世的經驗所做的安慰人心的沈思，也是關於如何優雅老去深奧課程的一本書。

本書特色

從心理治療師的觀點以個人生命經歷，穿插受諮商者的告白，兼俱三重視點詮釋（個人、心理治療師、受諮商者）照顧年邁雙親濃烈又複雜的情感。

作者簡介

珍妮絲．史普林（Janis Abrahms Spring）

臨床心理學專科醫師，耶魯大學（Yale University）心理系的臨床督導。私人執業三十餘年，信任、親密、寬恕等課題的國際知名專家。她與丈夫住在美國康乃狄克州的西港（Westport, Connecticut），育有四個兒子。著有《外遇的男女心理》（After the Affair）《我怎能原諒你？》（How Can I Forgive You?），《外遇的男女心理》已在全世界十三個國家出版，兩本書都進入「美好生活書籍獎」（Books for a Better Life Award）的決選名單。

麥可．史普林（Michael Spring）

美國賓州哈弗福特學院（Haverford College）學士，哥倫比亞大學（Columbia University）英國文學碩士。約翰威利父子公司（John Wiley ＄ Sons）佛美旅遊指南（Frommer’s travel guides）前發行人，也是《外遇的男女心理》和《我怎能原諒你？》兩本書的共同作者。

譯者簡介

鄭嘉(王武)

台大中文系畢。美國明尼蘇達大學東亞語文研究所博士班肄業。曾任師大國語中心教師，譯有《與主同在》〈光啟〉、《上主是我的牧者》（上智）、《淨心》(商周)。

剪指甲驚魂記
二○○一年七月十六日和二十日

「剪指甲要多少錢？」爸爸問一位當地指甲沙龍的接待員。

「您是老人家嗎？」

「別鬧了。」爸爸溫和地回答。

「好，十塊錢。」

我把爸放在那兒，等他做好再回來。指甲師把他的指甲剪得快要流血了。我們慢慢走回車子去的時候，爸爸說：「我告訴她我要很短，可是這樣太過分了。」

「你的腳指甲怎麼樣？」我問。

「該剪了。可是我搆不到。」

「夏木有一位指甲師，兩個星期來一次。你要我定時間嗎？一次二十五塊錢。」

「開玩笑。」爸爸回答。「有一位醫生在庇護路，他接受老人及殘障健保，只要十五塊錢。大家都去找他。」

「好啊，我下次來的時候帶你去。」

下一個星期，我們走進醫師的辦公室，迎面而來的是混亂與骯髒：椅子髒兮兮的並且表面被撕破了，紙張到處亂丟，皺巴巴的雜誌，保麗龍杯子裡有半杯黃漿。一隻大麥丁狗遊走每個房間，在後面辦公室裡舔著紅色塑膠碗裡的水。

醫生把我們帶到他的診療室，讓爸爸坐在一把破爛的皮椅上，把椅子用氣壓調高，然後開始剪腳指甲，工具看起來鈍鈍的，好像沒有消毒。水槽裡有碘酒的污漬，用過的紗布和之前病人的指甲堆積如山。

我提醒醫生：「請不要把他的腳指甲剪得太短。」

任務完成了，我遞過去爸爸的健保資料和十五元部分負擔。在車裡，爸爸和我都大笑起來。

我搖著頭說：「老爸，絕對，絕對不要再來。這傢伙簡直是危險人物。」

「可是便宜啊。」爸爸輕鬆愉快地說。

「對，是便宜。可是你有沒有看到水槽裡剪下來的指甲？」

「你知道嗎，我的朋友依日告訴我，這個醫生是東正教猶太人，不准把指甲丟掉的，必須埋在土裡。也許因為這樣，所以堆在那裡。」

我回答說：「那很好，爸。下一次，多花十塊錢，我們試試夏木的那個女士。」

想不到，想不到，一個星期以後，爸爸發生指甲內嵌，拜那個健保足科屠夫之賜。我預約了看診時間，這次是一位名叫伏特的足科醫師，是爸爸的內科醫師介紹的。這次的看診，從一開始一切都好：她的辦公室光可鑑人。給爸爸檢查以後，她問：「你們要我把指甲拿掉還是只處理問題部分？」

「有哪些考慮？」我問。

「如果把指甲拿掉，手術費比較貴，可是比較有希望長成正常的。如果只處理問題部分，有可能再發生。」

嗯，這要看我覺得爸爸還會活多久。

「我覺得，要做對。怎麼樣，爸爸？」

「好啊。」他愉快地說。

醫生插了一根針到爸爸的腳指裡，然後開始切除指甲。我握著爸爸的手給他加油打氣，可是後來我的胃開始作嘔，我就退到房間後面去了。

當醫生把他的指甲撬掉時，爸爸看起來完全鎮定、自在，幾乎很高興把這事完成。「感恩節都是誰切火雞啊？」他開玩笑地說。

伏特醫生笑翻了，並且提醒我說，大笑也是很好的醫療。一定比健保照顧來得好，而且免費。